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‘Polvoraenel
sueno’, de Miguel
Angel Velasco, es
una leccion increible
de pundonory de
entrega a la palabra

sta mafana he vuel-

to a ‘Sobre el silen-

cio y otros llantos’

de Miguel Angel Ve-
lasco (1963-2010). Con este
libro el poeta de Palma de Ma-
llorca mereci6 en 1979 un
accésit del Premio Adonais.
Apenas tenia 16 anos. Clau-
dio Rodriguez y Rafael Mora-
les vieron en él a un guerrero
talay6tico con alma de ruise-
flor. Su precocidad y su irre-
verencia parecian proverbia-
les: «No despiertes la vanidad
del sismografo / ni pongas tus
manos / sobre el corazén del
zahoriy. De ello se dio cuen-
ta pronto Agustin Garcia Cal-
Vo, quien reconocié su «hu-
mildad» poética, «procedien-
do -le dice- como procedias
de la alta Literaturan. Su ju-
ventud -mas alld de la edad-
fue extrema y venia acompa-
fiada de una fuerza indémita.
Velasco buce6 la experimen-
tacion y la ruptura del discur-

so desde un inicial surrealis-
mo esteticista propio, en una
Espafia aun en clausura, has-
ta el clasicismo trascendente,
panteista («y siente / latir el
bosque en vilo de inminen-
ciay) v, al fin, la poesia meta-
fisica. Con él volvia a arder el
polvorin: de un lado Gimfe-
rrer, Colinas, Martinez Sa-
rrion, Carnero; del otro, Blan-
ca Andreu, Panero, Casariego
Cérdoba y, después, Cabrera
y Gallego.

Este nuevo Rimbaud, este
Ulises de todas las islas, aman-
te de laIliada y los afters, de
Lucrecio y los ammonites, de
Idea Vilarifio y los mandalas,
de Elias Canettiy Shakespea-
re y Rilke y los fractales, can-
tor de las heridas de los hé-
roes, hermano del fresno, ‘ra-
diant child’ de las quimicas
ceremoniales, que persiguio6
los bosques por la estepa lisér-
gica de Castilla, hizo de laraiz
y los asombros, de la pélvora
y la metafisica su fe. Habia en
sus versos la insolencia del
que cree y descree: «jdeprisa!
es hora de amarrarte al mas-
tily. Eso hizo. Como un san-
to, amarrarse al mastil y en-
tregarse a todas las tormen-
tasy a todos los cantos de si-
rena del lenguaje. En aquel
primer poemario, y luego en
‘Las berlinas del suefio’ (Pre-
mio Adonais, 1981) y en ‘Pe-
ricoloso Sporgersi’ (1984),y
luego en ‘El sermoén del fres-
no’ (1995) y ‘El dibujo de la
savia’ (1998), y luego en ‘La
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vida desatada’ (2000), en ‘La
miel salvaje’ (Premio Loewe,
2003), y mas en ‘Fuego de rue-
da’ (2006) y ‘Memoria del tras-
luz’ (2008) y mas en ‘Anima
de cafién’(2010), Velasco ur-
di6 las telas de un suefio que
lo habia de llevar a lo mas alto.
Habia nacido un mito.
«Desde la herida vieja/ de
este pino sangrado se derra-
ma/ el melodioso acibar de su
tuétano: /lalagrima encen-
dida. / Entr6 el tiempo a de-
gliello en esa brechay, dice en
‘Resina’. Ya no hay poetas
como él. Afortunadamente,
las paginas de ‘Pélvora en el
suefio’ (Chaman, 2017)pre-
servan en ambar su liturgia y
sumagia y las ondas expansi-
vas de aquella inmensa llama-
rada. Ahi afuera, todo daun
poco de pena, todo es un poco
demasiado sérdido y estéril.

Todo menos él: «Con qué cla-
ra tersura hemos brillado / en
esas noches altas, / bebiendo
un vino recio que caldea / el
vivir y lo encumbra / hasta to-
car los cielos nuestra mortal
mediday. Mientras la oligo-
frenia se apodera de la poesia
y la critica actuales, Velasco
aparece a nUEStros 0jos COmo
un inmortal, como un demiur-
go en el oscuro tiempo de los
imbéciles. El, que desde sus
primeros afios se supo poeta
y cuid6 esta parte de si, que
era todo, con exquisitez y de-
vocién absolutas. El, que a
nada mas obedecid. Que ido-
latré de verdad a Homero, a
Coleridge, a Baudelaire. Que
le entreg6 el pellejo, el alma,
la carne viva y el aliento, has-
talaultima gota de su sangre,
al poema, para ser mas en él
y desde ély para llevarlo lo

mas lejos posible en su inda-
gacién de la naturaleza, el ser,
las palabras. Como un nuevo
Juan Ramén Jiménez. Como
un César Vallejo poderoso.
Como un Borges visionario.

Entre las luces estrobosco-
picasy la épica, bailamos en
Pélvora en el suefo con Ve-
lasco, y gozamos de su santa
lujuria: «En la Iliada nos pren-
de/ esa intencién precisa en
la manera / de describir el
dafio. Cuantas veces/ se de-
mora el hexdmetro en el si-
tio/ de la quebrantadura, / en
el fiel inventario del estrago:
/ ellugar que desgarra la espa-
da, como hiende /la carne y
desmorona ese cartilago». En
su grandeza somos grandes
quieneslo leemos. Luego, por
ahi, todo se reduce a evitar ese
tufo que amenaza con certi-
ficar la muerte del lenguaje:
poesia basura, ‘low cost’, de
autoayuda, fécula de poesia,
postureo poético.

Contra todo, en un arreba-
to de dignidad y lucidez, Pedro
Gascon y Ana Toboso, de Cha-
man Ediciones, encargaron al
poeta navarro Alfredo Rodri-
guez esta ambiciosa seleccion
de su obra, incluyendo tres en-
trevistas y otros textos en pro-
sa. Es, sin duda, a poco que abra
el lector las paginas del precio-
so volumen, uno de los acon-
tecimientos poéticos del afio.
Rodriguez se ha tomado el
asunto con sobriedad, pero con
fervor: se le nota el entusias-
mo. Asi, desde el primer al dl-
timo poema, ‘Pélvora en el sue-
110’ es una leccién increible de
pundonory de entrega a la pa-
labra, de amor por el don y de
fiebre llevada a los extremos
diafanos de lo hermoso y loin-
teligente. «El fuego laborioso
hace de oro / sus escamas tu-
pidas, y yaes/ unarosa de as-
cua”, desliza Velasco en “Pifa
de lumbre”, ala memoria de
Claudio Rodriguez.

Esta antologia amplifica y
define los ecos de aquella otra,
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Miguel Angel Velasco. Seleccion de
Alfredo Rodriguez. (Chaman Ediciones,
octubre 2017)

La mirada sin duefio (2008),
que Vicente Gallego prepar6
para Renacimiento, ain en vida
del poeta, en la que se excluian
sus tres primeros libros. Yo creo
que esa parte ausente es una
parte valiosisima de su obra, a
pesar de sus propios reparos, y
que incluirla haria posible mos-
trar a las claras su viaje fasci-
nante por la poesiaalolargode
mas de tres décadas. Con todo,
como desagravio, la selecciéon
de Alfredo Rodriguez acoge esa
dltima exhalacion y ese ulti-
mo resplandor que es ‘La muer-
te una vez mas’ (Tusquets,
2012), preparada por la recien-
temente fallecida Isabel Escu-
dero.

Antes de doblar las rodillas
y hundir su rostro en el polvo,
como un nuevo Aquiles de do-
radas grebas, como un Robert
Plant de corazéon desmesura-
do, Velasco nos ofrecid sus tl-
timos libros y nos dej6 despe-
dirnos, con todos los respetos,
de su universo pirata y psique-
délico, entre la vida desatada
y lavida en dafio, entre el ser-
mon del fresno y el aldabona-
zo del canon. «;Adonde irian
/las garzas?» —se pregunta en
Lamiel salvaje-. «S6lo sé / que
algo de mi partié aquella no-
che/ desde el arco del puente;
/ algo de mi se fue y boga di-
choso / hacia algtin sur de luz
en la flecha del vuelo». Miguel
Angel Velasco, for ever. El oto-
1o es mucho mas hermoso con
élyenél
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MITOS NORDICOS ...

lleer prologo de

‘Los mitos nordi-

cos’ de Neil Gai-

man, en los que el
autor explica como se trope-
z6 por primera vez con las mi-
tologia de los vikingos, uno
no puede sino sonreir, pen-
sar esto me suena. Porque, al
parecer, Gaiman tomo su pri-
mer contacto con los Aesir,
las valkirias, el Valhalla, del
mismo modo que yo. Del mis-
mo modo, sospecho, que un
montén de nifos desde mi
infancia, o puede que desde

la infancia de la generacion,
o dos generaciones anterio-
res a la mia: se encontraron
con un tebeo de ‘Thor el po-
deroso’. La idea molaba bas-
tante —aunque Creo que en-
tonces no sabia tampoco de
la existencia del verbo mo-
lar-: un dios vikingo exilia-
do, suelto en Nueva York,
convertido por esa razén en
uno mas de los superhéroes
que, desde las paginas de Mar-
vel Cémics, habian infesta-
do la Gran Manzana. Proba-
blemente era la primera vez
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que me topaba, o era cons-
ciente de la existencia de los
dioses vikingos. De este
modo, a través de la mitolo-
gia de los superhéroes, llegué
a la mitologia nérdica.

En cierta manera -aunque
nunca dej6 de estar de pre-
sente, al menos en alguno de
sus elementos, en amplias zo-
nas de Europa, transformada
en folklore popular- la mito-
logia nérdica tuvo, al igual
que la celta, una especie de
revival en el siglo XX y XXI.
Y no me refiero a que en al-

gunos paises del norte se vuel-
van a levantar templos a los
Aesir. Me refiero mas bien a
laimportancia que ha tenido
en la cultura. Ya he mencio-
nado como los creadores de
superhéroes adoptaron a los
dioses de Asgard. De hecho,
el equipo por antonomasia de
la Marvel, los Vengadores, no
se hubiera formado sin la ne-
cesidad que tuvo el rubio dios
de que le ayudaran contra su
hermano Loki. Pero la llama-
da fantasia heroica seria im-
pensable sin los mitos de los
vikingos y germanos. Robert
Howard la incluy6 de forma
m4s 0 menos patente en sus
historias de la era hyboria
-uno de los pueblos son los
vanir, en algin momento Co-
nan se encuentra con Ymir—.
Y ‘El senor de los anillos’, el

buque insignia de toda la épi-
ca fantastica, sencillamente
no habria sido posible. Ni nin-
guno de sus émulos. ;De don-
de creen ustedes que vienen
los sigilosos elfos, y los ena-
nos, esos habiles herreros? Es
muy posible que la culpa de
todo, o al menos parte de cul-
pa, la tuviera el sehor Wag-
nery sumastodontica épera
‘El anillo del nibelungo’. Has-
ta en la saga de moda, ‘Can-
cién de hieloy fuego’, planea
la sombra del Ragnarok, el fin
del mundo vikingo, que ten-
dra la forma del mas oscuroy
frio de los inviernos, y una
batalla contra los monstruos
que regresan después de eter-
nidades dormidos o sujetos.
Por cierto, la palabra saga tam-
bién es de origen nordico.
Con su ‘Mitos nordicos’,

Neil Gaiman, nos acerca de
una forma amena, brillante,
con una estructura que que-
da a medio camino entre el
libro de cuentos y la novela
candnica, a las hazafias de
aquellos dioses tragicos, in-
geniosos, brutales, pero tam-
bién dados, se nos dice, ala
risa facil. Hay una poesia en
el mito del norte, mas extra-
fla y mas profunda que en
otras mitologias, llena de ima-
genes perturbadoras y fasci-
nantes. No es extrafio que el
protagonista velado de este
libro, por encima de todos los
demas dioses, sea Loki, que
esuno de esa raza de dioses
traviesos, como Hermes o
Anansi, un dios paradéjico,
hacedor y deshacedor de en-
tuertos, que arrastra el mas
terrible de los destinos.




