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CARTAS DEL NORTE

Una gran variedad
Libros sobre el rastro, Elena Francis y crímenes galos

En los años 70, pocas 
eran las mujeres que se 
atrevían a levantar la 
voz contra sus maridos, 

y me atrevo a decir que ninguna 
o casi ninguna (el absoluto no 
existe) acudían a «la autoridad, 
fuese esta policial, judicial o 
eclesiástica» para denunciar un 
caso de malos tratos en el matri-
monio. No habían llegado aún 
los principios fundacionales del 
movimiento feminista, que ya 
arraigara en Europa y EEUU, a 
nuestro país, y estaba lejano el 
movimiento #metoo. Pero noso-
tros teníamos el consultorio ra-
diofónico de... Elena Francis. Sí, 
por aquel entonces, un progra-
ma de radio que se emitía todas 
las tardes, lo recuerdo porque 
yo mismo lo escuchaba junto a 
mi madre, actuaba de terapia si-
lenciosa sobre la población fe-
menina española. Un programa, 
al que las mujeres escribían pre-
guntando ungüentos caseros pa-
ra combatir los sabañones, re-
cetas de cocina... o dudas sobre 
sexo, el tema tabú por excelen-
cia del franquismo. Pero lo que 
las mujeres de entonces y ahora, 
mi madre, sus madres y abuelas, 
no sabían es que Elena Francis 
nunca existió. No había una Ele-
na Francis escuchando y leyen-
do las cartas al otro lado de las 
ondas, sino que era un persona-
je de ficción creado para satisfa-
cer los deseos y dudas de la Es-
paña (femenina) del momento. 
Ahora, salen a la luz sus cartas, 
Las cartas de Elena Francis, y uno 
no puede evitar el preguntarse, 
¿no estaremos asistiendo a una 
revisión del mito de la caverna 
de Platón? 

Pues ya tenemos una Antología 
de relatos de literatura negro-cri-

Luis Santillán

de mi ciudad, el rastro de Oviedo, 
con la esperanza de encontrar 
ese ejemplar único, ese diario 
de la guerra civil... esa fotografía 
que nos muestra la desolación y 
la tristeza de nuestros ancestros. 
A veces se encuentran, aunque si 
he de ser sincero, cada domingo 
resulta más complicado. 

Pero no por ello dejo de ir al 
rastro, a las librerías de viejo, a 
la Cuesta de Moyano cada vez 
que me acerco a Madrid. Últi-
mamente, los libreros de viejo se 
han unido en internet. Ya no es 
lo mismo, ya no puedes revolver 
en sus anaqueles, aunque aún 
perduran algunos incondiciona-
les que se resisten a la nueva vida 
digital. 

Pero no por ello, dejaremos de 
ir a los rastros, seguro. Y eso, es 
lo que nos muestra en su libro, El 
Rastro,  Andrés Trapiello. A amar-
lo, disfrutarlo, repensarlo, con-
quistarlo, cortejarlo, venerarlo, 
cuidarlo...

minal francesa: Crímenes a la fran-
cesa. En ella, junto a autores de 
sobra conocidos como Honoré de 
Balzac, Guy de Maupassant (uno 
de los preferidos de Borges, por 
cierto), León Bloy o Apollinaire, 
tenemos otros no tanto, caso de 
Jules Lermina, Octave Mirbeau o 
Jean Richepin. Cerca de cien años 
de tramas criminales que invitan 
a dejar de lado el estereotipo de 
que solo la literatura negra viene 
de los Estados Unidos ya que «los 
bajos fondos y los juzgados han 
sido fuentes de inspiración para 
multitud de escritores que practi-
caron durante años el género fo-
lletinesco». Hace años que rebus-
co libros en las librerías de viejo 
y en los rastros, hace años que 
todos los domingos me acerco al 
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Portadas de ‘Las cartas de Elena Francis’ y ‘El Rastro’.

Las mujeres no sabían 
entonces que Elena 
Francis nunca existió

SERES DE BABEL

Leopoldo de Luis
Manuel Gahete

El 11 de mayo 

de 1918 nacía 

en Córdoba 

Leopoldo de 

Luis, quien 

nos dejaba 

hace 13, un 

20 de noviembre, después de 

habérsele otorgado el Premio 

Nacional de las Letras, el 

nombramiento como Hijo 

Predilecto de Andalucía, las 

medallas de oro del Círculo 

de Bellas Artes y de Córdoba 

que ya no pudo recoger y le 

impuso su hijo, Jorge Urrutia, 

en el lecho de muerte. A veces 

llega tarde la justicia poética, 

aunque lo importante es que 

llegue y no deje en el olvido 

voces tan singulares como 

la del poeta humanista y 

solidario, digno de nuestra 

admiración. Aunque 

ha habido instituciones 

cordobesas que han ignorado 

lamentablemente el 

centenario de su nacimiento, 

lo han homenajeado y lo 

seguirán recordando el Real 

Círculo de la Amistad (2 

de octubre), la Asociación 

Colegial de Escritores 

de España –sección de 

Andalucía– (17 de noviembre), 

la Academia de Córdoba (29 

de noviembre) y el Centro 

Andaluz de las Letras (12 de 

diciembre). Quien quiera oír 

que oiga. Sobran las palabras.

ENSAYO

‘La epopeya de las 
mujeres’. Autora: 
Graciela Rodríguez 
Alonso. Editorial: 
La Huerta Grande. 
Madrid, 2018.

El problema de la sociedad es  
que solo valora un tipo de poder: 
el político que va unido al econó-
mico. El feminismo ha pasado de 
enarbolar la bandera del pacifis-
mo y de la defensa de los dere-
chos civiles a considerar la toma 
del poder como objetivo princi-
pal y necesario para alcanzar la 
igualdad. Graciela Rodríguez 
analiza lo que es el feminismo.

NARRATivA

La vida adulta ha separado a la 
atractiva Palas de su joven her-
mano menor, Héctor, que vive en 
Londres. No obstante, un aconte-
cimiento familiar volverá a re-
unirlos y los obligará a recordar 
juntos por qué parecen condena-
dos a estar completamente sepa-
rados o unidos, pues para ellos 
no existe la posibilidad mante-
ner una prudente distancia.

‘Palas y Héctor’. 
Autor: Jo 
Alexander. Editorial: 
Acantilado. 
Barcelona, 2018.

NARRATivA

Escrito con una narrativa mixta, 
a caballo entre el relato breve, el 
aforismo y la prosa poética, Lo 
que nunca te dije es un libro bello, 
luminoso, provocador y tierno. 
Con esta obra, Raúl Alonso invi-
ta a escapar de las trampas del 
lenguaje desde una literatura 
que nos lleva de la mano hacia 
la meditación y el despojamiento 
de toda forma de creencia.

‘Lo que nunca te 
dije’. Autor: Raúl 
Alonso. Editorial: 
Cántico. Córdoba, 
2018.

ENSAYO

¿Es posible la felicidad? Este en-
sayo contundente y provocador 
–en el sentido de que incita a 
pensar, a cuestionar lugares co-
munes– aborda la realidad de los 
seres humanos y los mitos que 
creamos para soportarla. Luisgé 
Martín ahonda en la construc-
ción de un «alma laica» que, co-
mo la religiosa, busca la trascen-
dencia y lo eterno.

‘El mundo feliz.
Una apología de 
la vida falsa’. Autor: 
Luisgé Martín. 
Editorial: Anagrama. 
Barcelona, 2018.

POESÍA

Este libro nace como proyecto 
colaborativo entre varios autores 
cordobeses, en el que a través de 
la poesía de Francisco Arroyo, la 
prosa poética de Ana Espino y las 
fotografías de Ernesto Hita, con 
el prólogo de Pilar Sanabria, el 
lector asiste a una conversación 
plural en la que disertan sobre al-
gunas de las emociones y pasio-
nes básicas del ser humano.

‘De piedra y 
pecados’. Autores: 
Francisco Arroyo, 
Ana Espino y 
Ernesto Hita. Edita: 
Córdoba Libros. 
Córdoba, 2018.

vENTANAS

Rafael Benítez 
del Rosal
Juana Castro

Rafael Benítez 

del Rosal fue 

maestro en el 

colegio López 

Diéguez. 

Amigo de 

Pablo García 

Baena y Miguel del Moral 

desde su juventud, de ellos 

aprendió el humor y la 

ironía, ironía y humor  que se 

nutrían del alma de Córdoba 

y de la sociedad española. 

Dibujó personajes de todas las 

épocas, y supo captar el tópico 

de sus coetáneos. Marquesas 

con peineta, obispos de mitra 

y báculo, caricaturas con 

personalidad de retrato o 

momentos históricos, entre 

el gozo y la sonrisa. Sus 

ilustraciones y felicitaciones 

eran siempre multicolores, 

pues dibujo y color fueron 

sus aliados. En sus clases de 

pintura rechazaba cualquier 

consigna, y estimulaba a 

chicas y chicos para que se 

sintieran libres de usar todos 

y cada uno de los colores y 

sus mezclas, sin someterse a 

normas del tipo la hierba es 

verde o la nieve es blanca.

Rafael fue querido y 

reconocido como compañero 

amable, entusiasta 

conversador, gran lector de 

novela, cinéfilo y admirador 

de toda creación.

2 Cuadernos del Sur AA Agenda Diario CÓRDOBASÁBADO
1 DE DICIEMBRE DEL 2018



Pedro M. Domene

Isabel Abenia (Zaragoza, 1969) es li-
cenciada en Derecho y ha cursado 
estudios de Arte e Historia Medieval. 
Ha publicado las novelas, El alqui-

mista holandés (2008) y Erik, el godo (2015). 
Acaba de entregar a sus lectores La últi-
ma sibila (Ediciones B, 2018), que recrea 
el mundo de Delfos en el ocaso de la Gre-
cia clásica.

-¿De dónde procede su relación con la li-
teratura histórica?  
-De la adolescencia. Le cogí el gusto muy 
pronto y poco a poco fui enganchándome 
hasta que llegó a ser una adicción, desta-
caría el impacto que tuvieron en mí las 
obras de Robert Graves y El nombre de la 
rosa de Umberto Eco, nunca me he libra-
do de la influencia de ambos autores y los 
releo a menudo.  

-¿Hablamos de rigor histórico y de ficción 
narrativa en sus novelas? 
-Tanto uno como otra son muy importan-
tes, hay que manejar ambos y encontrar 
la fórmula para mezclarlos sin que nin-
guno de los dos salga perjudicado. Una 
documentación rigurosa y un estilo lite-
rario cuidado son las claves para lograr 
una buena obra histórica, pero no debe-
mos olvidar que la novela es un género de 
ficción, por lo tanto hay que desarrollar 
argumentos entretenidos y plasmar per-
sonajes fuertes y atrayentes para que el 
lector disfrute aprendiendo. Son muchos 
los ingredientes a tener en cuenta y todos 
pesan por igual. 

-’El alquimista holandés’ (2008) recrea la 
figura de El Bosco, ¿por qué una novela 
sobre un pintor? 
-Porque es mi artista favorito y también 
soy pintora, o lo fui, ya que ahora la lite-
ratura ocupa todo mi tiempo. Además, 
se sabe muy poco sobre su vida y eso me 
estimuló para investigar más a fondo. 
Me gustan los retos y hablar de épocas o 
personajes que no sean muy recurrentes 
dentro de la novela histórica. La verdad 
es que disfruté muchísimo escribiéndola, 
documentándome y viajando a su ciudad 
natal para recabar información; fue apa-
sionante.   
 
-‘Erik, el godo’, ¿quiere ser algo más de 
ese período visigótico de Zaragoza? 
-La atracción por la época visigoda me vie-
ne por lo comentado anteriormente, ya 
que la alta Edad Media es un momento de 
nuestra historia muy poco conocido. En 
esos siglos, Zaragoza era una de las ciuda-
des principales del reino y hubo en ella 
personajes de una relevancia excepcional, 
sobre todo a nivel cultural. De nuevo me 
maravillé con lo que iba descubriendo y 
tardé más de tres años en acabar la novela 
porque no encontraba forma de terminar 

ediciones b publica la última novela de la escritora zaragozana 

isabel abenia, que lleva el título de ‘la última sibila’. en su nueva obra 

cobra gran protagonismo la fortaleza de las mujeres

Isabel Abenia

pre muy difícil porque el sistema patriar-
cal nos ha mantenido encerradas. El hecho 
de que unas mujeres, las sibilas, fuesen fi-
guras tan sobresalientes a nivel religioso y 
político me llamó poderosamente la aten-
ción. Como siempre había que escarbar en 
el pasado para encontrar la respuesta, y 
descubrí que esta figura consultiva deri-
vaba de las poderosas reinas y sacerdoti-
sas asesoras de épocas remotas, tiempos 
de matrilinaje, de un posible matriarcado 
o de una mayor relevancia femenina en 
civilizaciones antiquísimas. Aunque en el 
siglo II las mujeres ya han dejado de par-
ticipar en muchos asuntos civiles, todavía 
quedan ciertos resquicios de su pretérita 
importancia, y el oráculo es uno de ellos. 
Berenice es joven e inocente y, como bien 
dices, tiene que luchar en un mundo hos-
til y en un universo claustrofóbico para 
intentar sobrevivir y prosperar dentro de 
la compleja institución en la que la han 
metido contra su voluntad.  

-¿Es quizá su novela más feminista? 
-Me dicen que en todas mis novelas des-
tacan los personajes femeninos fuertes y 
valientes, y no sé si lo hago consciente-
mente, pero lo cierto es que me gustan las 
mujeres así. Puede decirse que La última 
sibila es una obra feminista porque la ma-
yoría de sus protagonistas son mujeres, 
cosa bastante complicada y poco usual en 
una novela histórica, y también porque 
hablo de sus problemas dentro de la socie-
dad y plasmo la visión del mundo desde 
sus ojos.    

-‘La última sibila’ es mucho más, envidias, 
odios, amor, intriga, incluso cierto aire de 
relato negro, ¿por qué?
-Las clasificaciones de las novelas no siem-
pre me parecen apropiadas. La existencia 
humana tiene momentos de todo tipo y yo 
retrato vidas. La última sibila puede, indu-
dablemente, calificarse de histórica por-
que su argumento se ubica en una época 
concreta, hay personajes reales, y detrás 
hay mucha documentación que avala su 
historicidad; pero también consideré ne-
cesario añadir la emoción de la novela 
negra, la magia de ala novela fantástica 
o mitológica y las pasiones de la novela 
romántica. Cuando escribo no quiero ba-
rreras y tampoco puedo limitar a mis per-
sonajes para que se muevan dentro de un 
solo ámbito, es el conjunto de sus actos lo 
que consigue que sean creíbles.      
  
-El personaje de Plutarco ofrece esa per-
fecta relación entre ficción e Historia, ¿o 
acaso es un personaje más?
-Plutarco tiene un enorme protagonismo 
dentro de la obra, es uno de mis filósofos 
favoritos y una de las razones de que los 
hechos de mi novela se desarrollen du-
rante el siglo II, ya que fue sacerdote de 
Delfos durante las dos primeras décadas. 
Quería hablar de este personaje insigne y 
tan especial para su tiempo, un hombre 
con unas ideas tan avanzadas en cuanto a 
la mujer, la psicología y la educación, que 
más bien parece un habitante de nuestra 
centuria.  

-¿’La última sibila’ quiere dejar cons-
tancia del final de una época clásica y el 
comienzo de una nueva época que avan-
za?
-Sí, las épocas de cambio son muy intere-
santes de relatar, y el siglo II fue el mo-
mento en que el Imperio romano comen-
zó a darse cuenta de que tenía un proble-
ma grave con el cristianismo. La carta de 
Plinio el Joven, gobernador de Bitinia, al 
emperador Trajano es prueba palpable de 
ello.

tor, y puede decirse que la idea de escribir 
sobre Delfos concretamente permanecía 
latente desde hace tiempo. La primera 
vez que fui a Roma, cuando era muy jo-
ven, me gustó tanto la figura de la sibila 
de Delfos, de Miguel Ángel, en la Capilla 
Sixtina, que compré un póster de la ima-
gen en la librería de los Museos Vaticanos, 
lo enmarqué y lo colgué en mi habitación; 
llevo viéndolo más de media vida. Un día 
comencé a indagar más profundamente 
el papel de este personaje en el mundo 
mediterráneo a través de los siglos y me 
sorprendió su importancia. El funciona-
miento del oráculo, el protagonismo de 
la mujer como sacerdotisa principal y la 
transición del paganismo al cristianismo 
me parecieron temas muy atractivos para 
crear un argumento novelístico.    
 
-La historia de una niña, Berenice, obliga-
da a abrirse camino en el mundo adulto, 
¿rinde culto al mundo hostil de la mujer 
entonces y ahora? 
-Así es, las mujeres lo hemos tenido siem-

Isabel Abenia.

CÓRDOBA

con la documentación, quería saber todo 
lo sucedido desde mediados del siglo VII 
a principios del VIII, hasta que decidí que 
debía finalizar mi investigación o no aca-
baría jamás. Creo que no existe ninguna 
otra novela que se desarrolle en Zaragoza 
durante el periodo visigodo.   
 
-¿Los saltos en el período histórico para 
escribir sus novelas son determinantes 
para usted?
-Mucho, me resulta imposible escribir 
sobre la organización social, religiosa o 
económica de un momento histórico sin 
describir su origen, sin hablar del porqué 
de las realidades que se viven en una de-
terminada época. Como ya he dicho, las 
respuestas a múltiples preguntas se en-
cuentran en el pasado, la causa de las con-
ductas de una civilización se halla en los 
tiempos precedentes a ella.    

-¿Y ahora, ‘La última sibila’ (2018), recrea 
el mundo clásico griego de Delfos?
-El mundo clásico me resulta muy seduc-
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Las huérfanas esquinas
‘Lugares fuera de sitio’ puede leerse como un libro de viajes o como relato

Alejandro López Andrada

ensayo

Resulta difícil hallar en 
la literatura actual de 
nuestro país una voz 
tan singular, ingeniosa 

y valiente como la de sergio del 
Molino (Madrid, 1979), un escri-
tor relativamente joven que, en 
los últimos años, ha publicado 
algunos títulos de novela y en-
sayo absolutamente imprescin-
dibles por su calidad literaria y 
su contenido, como, por ejem-
plo, La hora violeta (2013), una de 
las novelas más líricas y hermo-
sas que han visto la luz en la dos 
décadas últimas, o su memora-
ble ensayo La España vacía (2016), 
que vino a poner un foco críti-
co, reflexivo y sensible, sobre la 
memoria umbría de los pueblos 
y la despoblación rural de este 
país, ofreciendo una panoplia 
diversa y muy rica de puntos de 
vista sobre el tema. Por otra par-
te, después de los citados, dio a 
la luz otro libro, La mirada de los 
peces (2017), una novela arriesga-
da, portentosa, que toca con tac-
to y enorme inspiración, entre 
otros asuntos, el tema de la re-
lación del autor con el profesor 
y activista antonio aramayona, 
cuya vida tuvo un final muy trá-
gico. Tanto en esta novela, como 
en los otros libros suyos, como 
antes hemos dicho, todo lo escri-

Sergio del Molino.

CÓRDOBA

to por sergio del Molino alcanza 
un nivel difícil de igualar.  

es lo que uno comprueba al 
adentrarse en este último, Lugares 
fuera de sitio, un libro ensayístico 
ameno y riguroso que ha recibi-
do hace poco el Premio espasa, el 
galardón más serio y prestigioso 
en materia de ensayo de nuestro 
país, una obra que viene a mos-
trarnos una mirada atractiva y 

sensible de esos rincones y luga-
res que aparecen perdidos en los 
vértices del mapa (Ceuta, Meli-
lla, olivenza, Gibraltar...), como 
esquinas dobladas que la historia 
ha ido cubriendo de una pátina 
de óxido difícil de limpiar si no 
es a través de libros como éste, 
escrito desde el entusiasmo, la 
sapiencia, la melancolía y la re-
flexión.  el volumen se abre con 

una cita muy oportuna del escri-
tor y poeta Miguel Torga (una de 
las mejores voces lusitanas) que, 
de algún modo, sirve como aviso 
a navegantes, poniendo el acento 
sobre el hecho de mirar con cu-
riosidad y emocionada sencillez 
el paisaje de Iberia, la tierra que 
pisamos y desconocemos en la 
mayoría de los casos, pues la his-
toria fue deformando sus esqui-
nas, alejando de ellas cualquier 
tipo de interés, condenando a 
esos sitios geográficos genuinos 
y apartados del mundo a un olvi-
do secular. el autor de esta obra, 
no obstante, los rescata y nos los 
muestra en todo su esplendor. 

este mágico ensayo, Lugares que 
están fuera de sitio nos abre las ru-
tas y los caminos más recónditos 
para llegar a pueblos y a ciuda-
des donde habita el olvido, o al-
gún día se posó de manera esen-
cial, definiendo su estructura de 
esquinas dobladas por una his-
tórica orfandad que, en muchos 
rincones, roza la marginación. 

Dividido en capítulos sustan-
ciosos y ágiles, fraccionado en 
dos partes (la primera breve e in-
tensa, mientras que la segunda 
es más plural y amplia), el ensa-
yo nos muestra u ofrece la mira-
da de un autor que ha pateado 
el país de esquina a esquina, de-
teniéndose siempre en esos espa-
cios singulares que, como antes 

‘Lugares fuera de 
sitio’. Autor: Sergio 
del Molino. Editorial: 
España. Madrid, 
2018.

dijimos, la historia, o la desidia, 
incluso el silencio político o so-
cial, fueron desdibujando convir-
tiéndolos en parcelas de encanto 
sublime, sitios inéditos, esboza-
dos en un mapa literario insólito 
que subyuga al lector por su au-
tenticidad.

Resulta difícil elegir o destacar 
uno de los capítulos de este libro, 
pues todos dibujan enfoques in-
teresantes tanto a nivel histórico 
como humano; no obstante, nos 
atreveríamos a resaltar los dedi-
cados al Condado de Treviño, a 
Llivia, o a olivenza, donde dice 
el autor: «no paseo por un pue-
blo portugués, sino por la recrea-
ción de un pueblo portugués» 
(Pág. 166). 

Todo el libro está escrito en 
un estilo literario muy cuidado 
y muy pulcro, como vemos en 
estas líneas que casi rebasan la 
delicadeza lírica: «La carretera, 
el aroma de los pinos y la brisa 
cortante me bombardean como 
si un panadero loco me dispara-
se magdalenas de Proust» (Pág. 
100). salpicado de datos históri-
cos relevantes, de momentos su-
blimes por su lenguaje límpido, 
Lugares fuera de sitio es un ensayo 
que puede leerse como un libro 
de viajes, o, también, por qué no, 
como un relato literario donde 
aparecen como protagonistas 
las olvidadas esquinas de un país 
que aún necesita una profunda 
revisión a nivel histórico, políti-
co y social.

Regresar al origen

Luis yarza es uno de los heteróni-
mos que utiliza Julio César Galán 
(Cáceres, 1978) en sus publicacio-
nes, junto a los de Pablo Gaudet y 

Jimena alba. este Luis yarza se nos pre-
senta como nacido en La alberca, sala-
manca, en 1983; licenciado en Veterina-
ria y ornitólogo en el parque nacional de 
Monfragüe; autor, hasta el presente, de 
dos plaquettes y un libro de poemas titu-
lado Gajo de sol (2008). en una entrevista 
realizada a Julio César Galán por Mario 
Martín en Culturamas (29-3-2011), revista 
de información cultural en internet, se 
caracterizaba a Luis yarza como «un orni-
tólogo que, en contacto con la naturale-
za, alcanzaba una peculiar religiosidad», 
un cierto misticismo panteísta que tra-
ta la naturaleza desde una óptica de re-
ligiosidad cristiana y con quien Julio Cé-
sar Galán confiesa llevarse mejor que con 
sus otros heterónimos, de manera que lo 
considera como a un hermano.

en Para comenzar todo de nuevo, el heteró-
nimo Luis yarza agrupa un conjunto de 
textos, más o menos heterogéneo, donde 

nías de versos deslavazados. La tercera y 
última parte, titulada «Versiones de can-
tos místicos cabiles» parte de evocar el re-
greso del desterrado (cristianismo), para 
referirse a la reencarnación (budismo), la 
Torá (judaísmo) y finalmente a alá (musul-
manes), recordándonos que son muchos 
los caminos que llevan al hombre hacia 
la divinidad; si bien resuenan ecos de los 
«salmos» del rey David y del «Cantar de los 
Cantares», de salomón; así como el poder 
elevador, ascensional, de la danza, tan gra-
to al Creador.

el libro concluye con el texto en pro-
sa «Breve cruce de memorias entre Pablo 
Gaudet, Julio César Galán y Luis yarza», en 
el cual se produce un diálogo entre el au-
tor y sus heterónimos, todos ellos en igual-
dad de condiciones, como si el autor fuese 
un heterónimo más.

rismo o una canción sefardí de bodas. 
Canciones tradicionales, poesía cantada, 
transmitida de forma oral de generación 
en generación, ligada, así mismo, a las 
faenas del campo o a la inocencia de la 
religiosidad medieval, sin dejar por ello 
de evocarnos atrevidas imágenes vanguar-
distas, en algunos casos. estampas, frag-
mentos, impresiones sobredimensiona-
das parecen algunos de los textos que se 
alternan con otros, no de mayor enjundia 
y nacidos desde el silencio y la soledad 
más absolutos, como brotes que emergen 
de las manos hacia un Dios deseado y de-
seante.

en la segunda parte, «adendas duales 
para El Libro del Esplendor» (recuérdese que 
este es el Zohar o la Cábala judía, equivalen-
te a la Biblia o al Corán), el poeta destaca la 
necesidad de nacer a través de la luz, el al-
ba y la rosa; de vaciarse para dejarse llenar 
y merecer la revelación.  

y todo ello entre imágenes vanguardis-
tas de gran personalidad. Repite: «yo he 
limpiado mi corazón» vinculándolo con 
el rito del agua y entre bandazos intuye, 
a través de un juego de paradojas, que la 
poesía puede ser un antídoto contra la 
muerte, para desembocar en largas leta-

quizá intente reconciliarse con una natu-
raleza amenazada a partir de la necesidad 
de una vuelta a los orígenes, donde la ar-
monía y el equilibrio entre hombre y na-
turaleza resultaban idílicos. La relación 
entre el ser humano y la naturaleza acerca 
al primero a su Creador. se produce aquí, 
por tanto, una necesidad de volver al ori-
gen, donde está lo puro e incontaminado, 
para devolver al hombre la paz y el sosiego 
perdidos, añorados desde su expulsión del 
Paraíso. Hay pues una necesidad de recu-
perar la dimensión espiritual del hombre 
a través de la heterodoxia y la universali-
dad (repárese en las citas iniciales, entre 
las que se encuentra una del autor de la 
Guía Espiritual, Miguel de Molinos). 

La vuelta a esos orígenes se expresa a 
través de un tipo de composiciones poéti-
cas que están en los más remotos inicios 
de las lenguas y las literaturas nacionales. 
así, en la primera parte del libro, «Clarida-
des y misericordias», el autor recoge una 
serie de composiciones que en ocasiones 
tienen la gracia y la ligereza del haikú y 
otras veces nos traen el aliento de la lírica 
tradicional por su sencillez, delicadeza y 
el carácter lúdico de las mismas. 

Puede que todo se resuelva en un afo-

José Antonio Sáez

‘Para comenzar todo de 
nuevo’. Autor: Luis Yarza. 
Editorial: Trifaldi. Madrid, 2017.
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Napoleón enfrentado a su locura

Confiesa el escritor que a diez editores di-
ferentes envió su manuscrito para que 
lo publicaran. Y todos, sin excepción, lo 
rechazaron. Uno tras otro. El propio au-

tor y cualquier lector que se adentre en esta exce-
lente novela sabrá por qué: ninguno de aquellos 
diez editores se leyó el manuscrito. Una portento-
sa prosa, original, inteligente y exquisita conden-
sa en poco más de ciento cincuenta páginas la fic-
ción de un Napoleón que no muere en Santa Ele-
na sino que logra escapar de aquella isla dejando 
en su lugar a un impostor. Y en esa ficción, que 
bien podría ser realidad, Leys nos retrata a un Na-
poleón que ya no es altivo ni arrogante sino cons-
ciente de la derrota: la del campo de batalla y la 
de la vida. El emperador es ahora un ser humano 
corriente que se enfrenta a su destino desde la im-
potencia y el fracaso, un hombre cansado que ha 
perdido el vigor de antaño y el poder omnímodo 
del que gozó. «Napoleón miraba con consterna-
ción el lento discurrir del paisaje. Una fatiga infi-
nita oprimía todos sus miembros. Se sentía viejo, 
y enfermo, y solo» (pág. 27). Acantilado nos acer-
ca esta excelente novela de Simon Leys (Bruselas, 
1935-Camberra, 2014), pseudónimo de Pierre Ryc-

A. Monterroso

‘La muerte de 
Napoleón’. Autor: 
Simon Leys. 
Edita: Cuadernos 
del Acantilado. 
Barcelona, 2018.

kmans. La muerte de Napoleón publicada ahora en 
2018 en Cuadernos del Acantilado se une a otras 
excelentes obras de Leys publicadas anteriormen-
te por la misma editorial: La felicidad de los pece-
cillos (2011), Los náufragos del ‘Batavia’ (2011), Con 
Stendhal (2012) y Breviario de saberes inútiles (2016). 
En su deseo de volver a levantar sus ejércitos, Na-
poleón viaja de incógnito, como uno más, bajo el 
falso nombre de Eugène Lenormand. Un impre-
visto lo lleva a Amberes. Y desde allí emprende 
viaje a París, donde pretende recuperar el trono. 
Se ve obligado a visitar Waterloo como un turis-
ta; lo llevan a ver la habitación donde pasó la últi-
ma noche antes de la batalla; se ve forzado a con-
templar no los escenarios donde se gestaron sus 
heroicas hazañas, sino el de su más terrible derro-
ta. Y en este viaje involuntario, el protagonista se 
enfrenta a un paisaje donde ahora solo acierta a 
ver impostura y desolación. Un falso mutilado de 
guerra que se gana la vida enseñando Waterloo a 
los turistas miente cuando pregona que participó 
en aquella batalla pero se carga de razón cuando 
describe los estragos de la guerra y la violencia de 
Napoleón: «Dicho sea entre nosotros, Napoleón 
era un vampiro, se sostenía gracias a nuestra san-
gre. Hubiera tenido que verle por las noches des-
pués de una batalla, los más duros veteranos de la 
Guardia lloraban de agotamiento, mientras él pa-

seaba entre nosotros, fresco como una rosa, mira-
ba a los heridos y a los muertos y chapoteaba en 
la sangre: era allí de donde absorbía su energía» 
(págs. 44-45). Cuando, al fin, aquel anónimo Na-
poleón logra llegar a París, la muerte del impos-
tor que ocupó su sitio en Santa Elena lo convier-
te en un hombre sin identidad: decir ahora que es 
quien es no lo llevaría al frente de un ejército sino 
al manicomio donde otros como él pasean enaje-
nados pregonando ser Napoleón. El personaje no 
puede desvelar su verdadera identidad sin que lo 
tomen por loco. Ante esta situación kafkiana, se 
ve abocado a sobrevivir aplicando su inteligencia 
militar en quehaceres más mundanos. Y al mis-
mo tiempo parece que es ese mundo corriente y 
hasta vulgar en que ahora vive el que no deja de 
empujar a Eugène, una y otra vez, hacia la fanta-
sía grandiosa del Imperio napoleónico. El hombre 
se enfrenta a su mito, a su locura y a la enferme-
dad. En este nuevo escenario de inesperadas bata-
llas de la vida, Eugène encuentra el amor de una 
mujer, un amor sincero y sencillo que convierte 
a ambos en personajes difuminados pero ilumi-
nados, sin nombre pero paradigmáticos, ya no so-
berbios, sino frágiles, seres humanos que ansían 
la felicidad: «un camino ordinario quizá, pero 
que finalmente podía conducirla hacia algo que 
se pareciera a la felicidad» (pág. 114). El último ca-
pítulo es el sensacional colofón de una exquisita 
novela donde la ficción y la realidad se dan la ma-
no: el amor vence a la arrogancia y la vida da lec-
ciones de humildad al mismísimo Napoleón.

NovELA

La manipulación de la historia
Un análisis crítico de las bases ideológicas del nazismo por J. Chapoutot
Alberto Monterroso

HIStoRIA

Hay muchos libros que 
versan sobre el nazis-
mo pero pocos, como 
éste, logran desentra-

ñar con rigor y claridad la fun-
damentación teórica de aquella 
ideología, su manera de inter-
pretar la historia y el pensamien-
to, la forma de manipular y ter-
giversar todo este conocimiento. 
Los detalles pueden parecer per-
turbadores, a simple vista, pero 
son imprescindibles para com-
prender cómo aquellos hombres 
pudieron justificar actos tan in-
dignos. El autor argumenta cla-
ramente cómo «para desplegar 
sus potencialidades criminales, 
el nazismo pretendió ser una re-
volución cultural» (pág. 13). De 
ahí el título de este ensayo his-
tórico y filosófico que analiza la 
ideología nazi desde dentro pa-
ra cumplir un objetivo esencial: 
ayudar al lector a entender el 
desarrollo de aquella barbarie 
y buscar las claves que eviten su 
repetición en el futuro.

Johann Chapoutot es un his-
toriador francés experto en la 
historia y cultura de Alemania. 
Especialista en el nazismo, ha 
escrito varios libros sobre fascis-
mo, nazismo y regímenes auto-
ritarios en Europa. Son muy co-
nocidos El nacionalsocialismo y la 
Antigüedad (2008), El asesinato de 
Weimar (2010) o Historia de Alema-

Johann Chapoutot.

CÓRDOBA

nia (2014). Alianza Editorial tiene 
el acierto de publicar en español 
su última obra, La revolución cul-
tural nazi (2018), un excelente 
libro que reúne muchas de las 
ideas que este autor ha venido 
tratando en sus obras y artículos 
anteriores.

Dividido en cuatro partes bien 
diferenciadas, consigue aportar 
una visión de conjunto y armar 
un ensayo certero, claro y rigu-

roso de las bases ideológicas del 
totalitarismo nazi. Descubre la 
tergiversación que se hace de la 
historia, la ciencia y la filosofía 
con la intención de arrastrar 
emotivamente a las masas hacia 
el crimen y el exterminio de una 
parte de la humanidad.

En las primeras páginas se des-
cubre la manipulación que el na-
zismo hace del pensamiento aris-
tocrático griego de Platón hasta 

presentarlo como ideología de 
raza, una verdadera contradictio 
in terminis. Así ocurre con los es-
toicos e incluso el propio derecho 
romano. Ante el vacío cultural de 
esa pretendida ideología de raza, 
el nazismo acude a la antigüedad 
grecolatina para minar las bases 
del humanismo, arrasar con el 
derecho romano en un intento 
de exaltar un hipotético derecho 
comunitario germánico y así po-
der abolir 1789, es decir, toda la 
base cultural de la revolución 
francesa, con el objetivo de eli-
minar el concepto de individuo y 
libertad. Los grandes pensadores, 
desde Platón a Kant, debidamen-
te tergiversados, son instrumen-
to de esta «revolución cultural», 
que pretende rellenar lagunas 
intelectuales y dotar a esta falsa 
ideología de un cierto argumen-
to de autoridad. El resultado es 
un giro etnicista que niega los 
valores fundamentales de la soli-
daridad y ética humanas. Las dos 
últimas partes del libro analizan 
con detenimiento el contexto 
histórico e ideológico. Se critica 
el papel del tratado de versalles, 
«aparecieron por todas partes en 
Europa numerosas mentes pre-
claras para deplorar la manera 
como se había elaborado el tra-
tado, las condiciones en que se 
firmó y el contenido de sus dis-
posiciones» (págs. 159-160).

 Un libro sustancioso y comple-
to que recoge todos los factores 

‘La revolución 
cultural nazi’. Autor: 
Johann Chapoutot. 
Edita: Alianza 
Editorial. Madrid, 
2018.

que coadyuvaron a la acultura-
ción del pueblo alemán para 
justificar la barbarie nazi. tam-
bién el orden sexual, las distintas 
oleadas ideológicas que preten-
dían un aumento demográfico 
y la presión racial, desde la le-
gitimación de los hijos tenidos 
fuera del matrimonio, hasta el 
divorcio e incluso la poligamia. 
«tener hijos, sea como sea, es el 
deber de toda mujer» (pág. 204), 
pregonaban los jerarcas nazis. Se 
dieron incluso casos de algunas 
esposas que sufrían las infideli-
dades de sus maridos mientras 
otras animaban fervientemente 
a sus esposos a «procrear fuera 
del marco conyugal» (pág. 214). 

Asistimos también a un intere-
sante estudio del caso Eichmann 
y las opiniones de Hannah Aren-
dt, que permiten entender la im-
portancia del pensamiento, la 
ética y la humanidad en la edu-
cación. ¡Y como previsión para el 
futuro! Es muy elocuente la ima-
gen de ese Eichmann que manda 
a millones de seres humanos a la 
muerte sin pestañear, sin sentir 
el más mínimo cargo de concien-
cia, escudándose en la obedien-
cia debida, como una máquina 
que ejecuta un simple cálculo 
matemático. Pero ese Eichmann 
que pretende evadir responsabili-
dades ante los jueces es muy dife-
rente de aquel otro que en Argen-
tina suscribía y adoptaba como 
propios los crímenes nazis.
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También vivir precisa de epitafio. An-
tología poética (1983-2017), recien-
temente publicada por Chamán 
Ediciones, viene a sumarse a otras 

tres selecciones de la poesía de Javier Sán-
chez Menéndez (Puertorreal, 1964) apa-
recidas en los últimos siete años, eviden-
ciando el interés que suscita la obra del 
poeta, ensayista y editor, fundador de la 
editorial La isla de Siltolá: Faltan palabras 
en el diccionario (Madrid, Libros del Aire, 
2011), Por complacer a mis superiores (Sevi-
lla, Ediciones en Huida, 2014) y Cuarenta 
y tres poemas (Colombia, Gamar Editores, 
2014). Ahora bien, lo que distingue a la 
que nos ocupa de las precedentes es el ri-
gor y la solvencia del antólogo, José Luis 
Morante, quien, además de firmar un es-
clarecedor prólogo, realiza una acertadí-
sima selección de textos.

Convencido de que toda su obra es un 
único poema, reescrito a lo largo de más 
de tres décadas, el escritor puertorreale-
ño, lector inquieto y exigente, que ha con-
figurado una voz propia a partir de una 
tradición nutricia, apuesta por una poesía 
que convierte al yo en materia -aunque no 
exista vinculación entre el yo poético y el 
personal, merced al proceso de decanta-
ción de las palabras en el cajón- de unas 
composiciones que nacen del merodeo 
en torno al desconcierto y de la fuerza 
fertilizadora de la mirada extraviada, ca-
paz de ver más allá de la realidad. En este 
sentido, aunque el poema pueda surgir a 
partir de una experiencia anecdótica, fil-
trada por la cultura literaria del autor, es 
la observación reflexiva la que consigue 
unir emoción y concepto, sugerencia y 
hondura, siendo este el límite en el cual 
lo escrito se convierte en sacudida, en elec-
trocardiograma de un latido que busca la 
esencia del mundo. 

UNA VOZ SINGULAR
En su opera prima, Motivos (Moguer, Ayun-
tamiento de Moguer, 1983), se vislumbra 
una voz singular dentro de la poesía es-
pañola de los primeros años ochenta, sus-
tentada en un proceso de ahondamiento y 
depuración para llegar a lo esencial de la 
propia existencia.

La defensa de esta singularidad frente 

fundizar en las líneas de fuga planteadas. 
Así, en 2011, tras quince años, ven la luz 
dos poemarios: Una aproximación al descon-
cierto (Sevilla, S.M. Libros, 2011) y Cartoons 
(Sevilla, La isla de Siltolá, 2011).

Una aproximación al desconcierto aborda 
la confusión de la que nace su poesía con 
la mirada maravillada de quien desco-
noce el mundo. El libro se reeditó meses 
después con abundantes modificaciones; 
sin embargo, en palabras de Morante, «la 
renovada versión destila una perspectiva 
estética continuista. A pesar del silencio 
no hay rupturas en el corpus múltiple de 
la obra».

Cartoons, por su parte, no es un simple 
juego culturalista postmoderno, sino que 
supone una exploración de las contradic-
ciones que sustentan la existencia huma-
na, tomando como motivo algunos perso-
najes de dibujos animados.

En el breve poemario Perdona la fran-
queza (Córdoba, Detorres editores, 2015) 
vuelve al versículo del creador de la «anti-
poesía», cuya huella es evidente, además, 
en el uso de la ironía, en la dicción y en el 
sustrato emocional. El verso libre marca 
el ritmo del pensamiento del discurso al 
tiempo que sirve para explorar, de modo 
fragmentario, la realidad. 

La penúltima estación es El baile del dia-
blo (Sevilla, Renacimiento, 2017), escrito 
entre 2004 y 2017, donde se traza el iti-
nerario de un hombre que contempla con 
sorpresa lo que le rodea -aunque acuda, 
como contrapunto, al paraíso perdido de 
la infancia- y decide dar testimonio de sus 
dudas y de su fragilidad.

Se cierra el conjunto con cuatro poemas 
«de un libro inédito en preparación», con 
lo que se refuerza la idea de obra en mar-
cha y se cumple con el objetivo propuesto 
por el editor de la presente antología, que 
«pretende ser una guía suficiente del reco-
rrido poético de Javier Sánchez Menéndez 
entre 1983 y 2017», mostrando la orogra-
fía de una poesía nihilista y desencantada, 
austera y directa, irónica e inconformista, 
que nace de la contemplación asombrada 
y reflexiva para adoptar un molde narra-
tivo -aunque sin abandonarse a la colo-
quialidad- y que descree de verdades ina-
movibles, por lo que muestra, más que las 
respuestas, las dudas y las preguntas que 
sostienen la existencia, fundamentadas en 
la intuición de la verdad última: «detrás  
de todo no hay nada».

los dos anteriores volúmenes, conforma 
un interesante e intenso tríptico sobre el 
amor, concebido desde la perspectiva de 
que «el amor como el aire llena al hombre 
de humo».

Pero el carácter efímero de la existencia 
y del propio ser se impone. De la cruel y 
terrible constatación de la nada que so-
mos y del vacío que nos espera brotan los 
poemas de La muerte oculta (Córdoba, Ate-
neo de Córdoba, 1996; segunda edición, 
Sevilla, Vitela, 2014), cuyo desengañado 
título se sustenta en la revelación y en la 
celebración de la herida, fuente de crea-
ción y vida. 

Definida una poética fundamentada en 
una profunda erudición y en un cultura-
lismo vivencial, que acude al trayecto bio-
gráfico propio como fuente inagotable de 
materia prima, Sánchez Menéndez siente 
la necesidad del silencio para crecer y pro-

Poeta de la existencia
POESÍA

Sánchez Menéndez publica antología en Chamán Ediciones

Francisco Onieva

Javier Sánchez Menéndez.
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‘También vivir precisa de 
epitafio’. Autor: Javier Sánchez 
Menéndez. Editorial: Chamán 
Ediciones. Albacete, 2018.

a la dominante «poesía de la experiencia» 
es más evidente en Derrota y muerte a los 
héroes (Valencia, Abalorio, 1988), su libro 
más culturalista, escrito desde la concien-
cia de la opresión que la sociedad ejerce 
sobre un yo íntimo. 

En 1991 se produce un salto cualitativo, 
marcado por la publicación de dos libros: 
El violín mojado (Barcelona, Seuba, 1991; 
segunda edición, Madrid, Libros del Aire, 
2013) e Introducción y detalles (Madrid, Be-
tania, 1991). Tomando como sustrato el 
amor, el poeta articula el primero como 
un único poema fragmentado y explora, 
de la mano de Nicanor Parra, el verso li-
bre, cuya cadencia enunciativa le permite 
indagar en las contradicciones del sujeto 
enunciador y en la inestabilidad de una 
historia de amor. 

En esta misma línea escribe Última cordu-
ra (Madrid, Betania, 1993), que, junto con 

6 Cuadernos del Sur AA Libros Diario CÓRDOBASÁBADO
1 DE DICIEMBRE DEL 2018

Tres islas para un paraíso

Este autor británico quizás es más 
conocido por su obra El amante de 
Lady Chatterley, pero hay más es-
critor y más obras, tras este títu-

lo. Bajo el inicio prometedor de Había un 
hombre que amaba las islas, nos vamos a 
encontrar una prosa pulcra, limpia, sin 
que ello afecte a ese tono onírico del su-
jeto protagonista o del que cuenta, esa 
inducción hacia un proyecto que cobra 

las páginas y el desarrollo de la acción, va 
mutando hacia más agreste y menos con-
ciliador e idílico de lo que inicialmente 
pudiera haberse mostrado.

evidencia un desarraigo de una cultura y 
un tiempo. La crítica, sutil pero directa y 
precisa, sobre una sociedad con la que no 
comulga en muchos de sus valores el pro-
tagonista -y el autor-, viene caracterizada 
en el recorrido y tránsito por las distintas 
opciones-islas, en esa incomodidad que se 
acaba creando en cada punto de paso. El 
autor, con un lenguaje fluido e incisivo a 
un tiempo, se recrea en los espacios natu-
rales, que identifican también un estado 
de ánimo -en un paralelismo sorprenden-
te- y por tanto, el paisaje, con el paso de 

cuerpo aquí, con aires de libertad y co-
munión con la naturaleza, y dejando las 
relaciones sociales en un plano más se-
cundario, sobre todo con el avance de la 
historia.

Ese itinerario por las tres islas también 
es un recorrido interior, una búsqueda 
continua e inquieta del sujeto por dar con 
un espacio idealizado externo que recon-
cilie con el interno, y en ese recorrido ir 
desprendiéndose de todo lo que se vuelve 
superfluo, prescindible, caminando ha-
cia una desnudez y sencillez en la que se 

Antonio Luis Ginés

‘El hombre que amaba las 
islas’. Autor: DH Lawrence. 
Edita: Ediciones Traspiés.
Granada, 2018.



Actualidad de García Baena
Un libro antológico y otras publicaciones recuerdan al gran autor

Antonio Moreno Ayora

POESÍA

La publicación del libro 
de Pablo García Baena Un 
navío cargado de palomas y 
especias coincidió recien-

temente con la exposición que 
homenajeaba al autor en Mála-
ga bajo el título de «Pablo Gar-
cía Baena, la vida es como un 
bosque» (inaugurada en Córdo-
ba el paso 23 de abril), en la que 
desde el 5 al 27 de septiembre se 
ha reunido en forma de paneles 
en el Centro Andaluz de las Le-
tras (CAL) -según ha publicado 
la prensa- «a un amplio equipo 
de profesores, periodistas, au-
tores, investigadores y amigos 
para trazar un retrato de Pablo 
Garcia Baena...». Es cierto que el 
admirado poeta cordobés no ha 
dejado de ser actualidad en to-
do 2018, al ser declarado Autor 
del Año por la Junta de Andalu-
cía, razón suficiente para que el 
pasado mes de abril se le dedi-
cara, con selección, notas y es-
tudio preliminar de Guillermo 
Carnero, el citado libro-antolo-
gía Un navío cargado de palomas 
y especias. Una publicación aho-
ra por tantos motivos impres-
cindible que ofrece la doble ver-
tiente de revisar la poesía de Pa-
blo García Baena desde el punto 
de vista crítico y desde la lectu-
ra acompasada de sus propios 
versos, dos facetas que Guiller-
mo Carnero atiende adjudicán-
dole, en el primer caso, lo que 
es un pequeño ensayo de veinte 
páginas y en el segundo un com-
pleto repertorio lírico de otras 
ochenta y tres. El seguimiento 
de ambos apartados pone ante 
nosotros la grandeza, la lumi-

Pablo García Baena.

FRANCISCO GONZÁLEZ

nosidad, la fortaleza lírica de un 
poeta que ha mantenido la luz 
de Cántico sin desfallecer, pero 
que al mismo tiempo ha hecho 
crecer, desde aquellas raíces co-
munes poéticamente renovado-
ras, una obra propia en la que se 
ha volcado sin prisa porque sa-
be que el orfebre auténtico debe 
proceder con paciencia y darse a 
la minuciosidad de su oficio.

La poesía de Pablo -como anota 
en la presentación de este libro 
el consejero de la Junta Manuel 
Ángel Vázquez Bermúdez- «exce-
de a su propia cronología y brin-
da a las generaciones futuras la 
percepción de que es posible la 
resistencia frente a la destruc-
ción, que el barroco convive con 
la sencillez y que la fe más pro-

funda consiste en creer en los 
nuestros». 

Y Guillermo Carnero, tan vin-
culado por sus lecturas y sus dila-
tados estudios al Grupo Cántico, 
sabe situar en esa perspectiva, y 
a la perfección, a Pablo García 
Baena, atestiguando en su bio-
grafía «la presencia de Cántico 
entre los novísimos de Barcelona 
y Madrid», ante los que el propio 
Pablo -según recoge Carnero- co-
mentaría: «Si ellos se alimentan 
de nosotros, nosotros tomamos 
de ellos ese nuevo espíritu de vi-
da». Por eso el prestigioso crítico 
señala que lo que define a Cánti-
co -y remarca que sin duda a Gar-
cía Baena- es: «cuidado extremo 
de la palabra, neobarroquismo, 
intimismo culturalista». Preci-

samente apoyado en esta afir-
mación pasa a estudiar en un 
epígrafe «La poética de Cántico» 
(pp. 18-23), basándose para ello 
en abundantes textos de Ricardo 
Molina. Es así como Carnero se 
centra a continuación, y en pri-
mer lugar, en la poética de Gar-
cía  Baena en «Santoral al dorso», 
haciendo muy puntuales comen-
tarios de su primer poemario Ru-
mor oculto, que enlaza con otros 
como Mientras cantan los pájaros, 
Antiguo muchacho o Junio y otros 
posteriores, particularmente An-
tes que el tiempo acabe. En segundo 
lugar analizará «La técnica del 
verso» , partiendo también de 
Rumor oculto («libro experimental 
en el que Pablo García Baena se 
propuso adquirir el instrumento 
verbal adecuado a la expresión 
de su mundo interior») y acce-
diendo a otros en los que el poeta 
«perfecciona el verso y el versícu-
lo caudaloso y de cuidada musi-
calidad» a la vez que «adquiere 
el caudal y la profundidad del 
poema largo». Cuando Carnero 
concluye de Pablo que «su maes-
tría en el manejo del verso y de 
la palabra lo ponen a la altura de 
los más grandes poetas españoles 
del siglo XX», se da pie a que el 
lector pueda acceder a los gran-
des poemas de Pablo recopilados 
como antología: un total de cua-
renta y un títulos procedentes 
de sus libros más significativos, 
desde ese primero citado que es 
Rumor oculto hasta el último de 
2006 Los Campos Elíseos. Aunque 
sea a salto de página leeremos 
versos tan sensuales y sonoros 
como «Bajo mi boca seca que la 
tuya aprisiona/siento los dientes 
fuertes de tu fiel calavera»; como 

‘Un navío cargado 
de palomas 
y especias 
(Antología)’. 
Selección y notas: 
Guillermo Carnero. 
Edita: Junta de  
Andalucía, 2018.

«Sólo tu amor y el agua... Octubre 
junto al río/bañaba los racimos 
dorados de la tarde»; o «Entre la 
noche era la madreselva como 
música»; o «Desnúdame, no ten-
go ya otra cosa./El labio casi hela-
do de besar tanta muerte». Con 
esos 41 poemas correspondientes 
a otros nueve poemarios, Pablo 
García Baena queda presente en 
este libro antológico de Guiller-
mo Carnero, para quien el poeta 
«era un maestro con cuya desapa-
rición pierde la poesía española 
una irreemplazable clave de bó-
veda».

La poesía del gran Pablo, a la 
que se están dedicando renova-
das páginas tras su fallecimien-
to, ha vuelto a ser actualidad este 
pasado 5 de septiembre cuando, 
coincidiendo con la apertura en 
Málaga de la exposición mencio-
nada, se presentó igualmente al 
público la antología en versión 
italiana Rumore oculto. Y es actuali-
dad literaria que se ha reproduci-
do tras anunciarse en diferentes 
medios periodísticos que se van a 
editar sus sonetos en la editorial 
Renacimiento y que está próxi-
mo a aparecer su libro inédito y 
póstumo Claroscuro, «que verá la 
luz en enero, en el primer aniver-
sario de su muerte en la editorial 
Pre-Textos, en colaboración con 
la Fundación Gerardo Diego». Si 
a estas primicias unimos la de 
que antes de que finalice el año 
se publicará un conjunto de ar-
tículos de reconocidos críticos 
literarios, coordinados por Fran-
cisco Morales Lomas y Remedios 
Sánchez García, bajo el título de 
La poesía de Pablo García Baena, se 
verá que Pablo, el gran Pablo, es-
tá vivo y es autor de culto inex-
tinguible.

El poema, acto de resistencia moral

Un poema único compuesto por 
cuarenta y ocho fragmentos 
que, de una forma alegórica y 
utilizando como hilo narrativo 

el amor entre dos jóvenes, reflexiona so-
bre la entereza y la perseverancia como 
únicas maneras de sobrevivir al extravío 
ético de nuestras sociedades actuales». 
Con estas palabras, sacadas de las «Notas 
y agradecimientos» finales, define Basilio 
Sánchez (Cáceres, 1958) su último poe-
mario, Esperando las noticias del agua, re-
cientemente editado por la editorial va-
lenciana Pre-Textos dentro de su presti-
giosa colección La cruz del sur.

Con tal intención, el poeta despoja el 
poema de cualquier coordenada geográ-

Este decir es concebido como un susu-
rro al oído, una reflexión a media voz, en 
la cual el lector se reencuentra con una 
palabra germinal, nacida del interior del 
propio ser que la genera y, por tanto, libre 
de las connotaciones sociales, ideológicas, 
históricas o culturales que la han ido ero-
sionando. Tan solo desde esta palabra, 
despojada de excesos verbales, con la que 
se podrá nombrar de un modo diferente 
el mundo y, en consecuencia, crearlo, se 
pueden tener noticias de un agua que pu-
rifica y salva, convirtiéndose en horizonte 
y trinchera, linde y confluencia, refugio 
y abismo.

que se levanta una relación dialógica. 
En este sentido, la creación de los dos 

jóvenes enamorados y el empleo de la 
tercera persona -que convive en armó-
nica polifonía con la primera e, incluso, 
con la segunda- permiten un decir plural, 
que desborda el ámbito de la intimidad 
individual para alcanzar una intimidad 
compartida, con lo que el discurso queda 
abierto a la alteridad y deviene experien-
cia colectiva. 

Y es, precisamente, en esta dimensión 
de la palabra, donde radica la profunda 
humanidad que irradian los versos del 
poeta cacereño. Versos, cabría añadir, de 
alguien que ha aprendido a mirar con el 
asombro necesario los pequeños detalles 
que lo rodean, para fundirse con lo mira-
do a través de la meditación y destilar lo 
observado en materia poética.

fica y temporal y construye «un escenario 
mítico», a partir de un profundo proceso 
de indagación en las entrañas del desapa-
recido paisaje rural de la infancia. Seme-
jante regreso a los orígenes es un acto de 
resistencia moral frente a la intemperie 
de la sociedad actual, en la medida en que 
pretende encontrar modos de estar en el 
mundo que ayuden a superar las grietas 
sobre las cuales se cimenta. Para ello, el 
yo poético inicia una incierta búsqueda, 
con el único asidero de la palabra, por los 
márgenes propios, asomándose al preci-
picio interior para tantear las preguntas 
que dan sentido a su existencia y abrirse, 
inmediatamente, al exterior, consciente 
de que solo puede ser definido a partir del 
otro, que actúa como espejo capaz de dar, 
de la manera más ajustada posible, su me-
dida, y a partir de los vínculos sobre los 

Francisco Onieva

‘Esperando las noticias del 
agua’. Autor: Basilio Sánchez.
Editorial: Pre-Textos. Valencia, 
2018.

POESÍA

Cuadernos del Sur AA Libros Diario CÓRDOBASÁBADO
1 DE DICIEMBRE DEL 2018 7



El amor y la narrativa criminal 
se dan la mano en una nueva 
entrega de Pablo Aranda en La 
distancia. Desde 2003 con La otra 

ciudad, Pablo Aranda se ha ido hacien-
do un nombre en la literatura española 
gracias a lo que yo llamaba en un estu-
dio «la narrativa del naufragio y la es-
peranza». En esta se hallaban presen-
tes siempre protagonistas de historias 
en el ámbito de la frustración, en algu-
nos casos muy cercanos a la margina-
ción malagueña con el subsuelo de la 
inmigración, enfrentados a un destino 
aciago que siempre está dispuesto a ju-
garles una mala pasada; o mujeres co-
mo Elena, la protagonista de su nove-
la Ucrania, preparada y con una forma-
ción intelectual, que sirve de germen a 
una historia personal a partir del mo-
mento en que llega a Málaga para tra-
bajar como una de tantas inmigrantes 
en el servicio doméstico. En La distan-
cia existe esa conexión con el ámbito 
marroquí de nuevo,  y podríamos decir 
que su historia entre Málaga-Granada-
Norte de Marruecos promueve una li-
teratura de frontera al mismo tiempo 
que una narrativa de encuentros/desen-
cuentros entre dos modos de percibir el 
mundo y cómo las tradiciones pueden 
impedir el entrar en la modernidad o 
en ser dueños de nuestra propia liber-
tad. Es un mundo que no le resulta aje-
no a Pablo Aranda, que fue profesor en 
la universidad de Orán y conoce bien 
Marruecos por sus viajes y cercanía. La 
distancia se mueve, como sus obras an-
teriores, en el ámbito de la ciudad y en 
espacios conocidos y cercanos en los 
que el novelista se encuentra especial-
mente a gusto. Aunque la intriga tie-
ne todos los ingredientes de una nove-
la de corte criminal con sus momentos 
de tensión y muerte, con la creación de 
expectativas y el papel de los servicios 
secretos en el norte de Marruecos. Una 
intriga bien conducida que, sin embar-
go, no es el objetivo de la novela pues 
éste no es otro que los trances y dificul-
tades que genera la búsqueda de la fe-
licidad, como bien cita siguiendo a Jo-
ycer Carole Gates al inicio. Y desde el 
ámbito público, social, de la intriga no-
velesca criminal accedemos pronto al 
ámbito íntimo y personal, que es adon-
de le interesa llegar especialmente a 
Aranda en esa construcción sentimen-
tal y amorosa de los protagonistas con 
el fondo siempre demoledor de las tra-
diciones y el ansia de ser libres. 

Un traductor malagueño, Emilio, 
que se enamoró en Granada de una jo-
ven marroquí, Tamar, con la que convi-
ve como estudiante, pierde el contacto 
con ella, que debe seguir la tradición fa-
miliar, perder su libertad y casarse con 
quien le imponen. La libertad consegui-
da en Granada desaparece, desconecta 
de ella, y, pasado un tiempo, Emilio va 
en su búsqueda al saber su situación al 
tiempo que para reconstruir su pasado 

Literatura de frontera
Pablo Aranda publica ‘La distancia’ en la editorial Malpaso

Francisco Morales Lomas

Pablo Aranda.

cercenado. En ese recorrido, donde el 
amor construye su propio camino, ha-
brá de enfrentarse no solo a una tradi-
ción que llega desde el otro país, sino 
a un infierno social, encarnado por 
Touzit, el marido de Tamar. 

El encuentro en una bar malagueño 
con una mujer, Marta, a la que alguien 
quiere quitarle el bolso, le hizo recor-
dar a Tamar, veinte años antes y en es-
te juego misterioso inicial de presente 
y pasado comenzar una novela  donde 
el escritor nos conduce encerrándonos 
en pequeños círculos concéntricos en-
tre el pasado y el presente: «En Granada. 
Cuando conoció a Tamar. Cuando Mar-
ta, como ahora, dejó de existir. Tamar. Él 
le había pedido a Marta que no saliera. 
Tamar a él que no se vieran más». Es una 
condición del pasado que crea la novela 
y una revisión de ésta en el presente. Al 
unísono va surgiendo la trama criminal 
y la aparición de El Coronel y el papel 
de los servicios secretos en el norte de 
Marruecos con una misión para Emilio 
donde el tráfico de drogas tiene su papel 
y las traiciones tanto como el asesinato 
de Touzit. ¿Un sueño o una realidad? Co-

mo dice en la obra «la vida es como un 
juego: juegas y tienes que aceptar el re-
sultado de la partida». La novela es esta 
partida pero también la reconstrucción 
de una historia sentimental entre Emi-
lio y Tamar, una historia donde está pre-
sente la fidelidad amorosa y la antítesis 
de una tradición que lucha por impo-
nerse contra la modernidad. A medida 
que avanza la trama sabemos que las 
dos hijas que tiene Tamar pueden ser 
de Emilio, ella juega a que lo sean para 
atraer hacia sí a Emilio, aunque es muy 
consciente de que no podrá separarse 
nunca de su marido Touzit, la tradición 
lo impide, y si acaso esto podría acabar 
con su muerte. Emilio es un personaje 
convencido de su destino, a pesar de 
que pueda ser una víctima de esta sen-
da. También Tamar es víctima de su pro-
pio destino, de su propio territorio; sin 
embargo, a pesar de los sacrificios y las 
muertes habrá una victoria final, como 
decíamos al principio. Si las novelas de 
Pablo Aranda concitan esa historia de 
naufragios nunca es ajeno finalmente 
a la esperanza.

Su historia promueve una 
literatura de frontera y una 
narrativa de encuentros

CÓRDOBA

‘La distancia’. Autor: Pablo 
Aranda. Editorial: Malpaso. 
Barcelona, 2018.

LINTERNA

Poesía y 
silencio
Francisco Gálvez

La poesía es poesía al 

margen de la condición 

de género de quien la 

escriba, espacio y tiempo, 

son otras sus cualidades 

esenciales, calidad es 

lo primero y debe estar 

por encima de cualquier reivindicación 

del tipo que sea, donde comienza una 

termina la otra. Esto hay que respetarlo, 

hilar muy fino, pues de lo contrario los 

resultados serán simples colgaduras y 

guarismos que en nada van a beneficiar a 

la creación y a la cultura. 

No se trata de sumar por sumar, sino 

de descubrir lo olvidado y marginado, 

narrar lo nuevo y singular, lo de ayer 

y lo de hoy mismo, porque la labor de 

reivindicar y también de descubrir no es 

solo pasado, igualmente presente, y a la 

poesía escrita por mujeres le basta por sí 

sola. 

En este sentido la lírica española tiene en 

su haber algunas de las más importantes 

poetas españolas de las generaciones de 

los 70 y 80: Clara Janés, Pureza Canelo, 

Ana Rossetti, Amparo Amorós, Elsa 

López, Rosa Romojaro, Olvido García 

Valdés, Ángeles Mora, Julia Otxoa, Isla 

Correyero o Chantal Maillard, entre 

otras. 

Algunas de estas autoras acaban de 

publicar sus libros más recientes. Clara 

Janés, Estructuras disipativas, en el que se 

vuelve a erigir en una autora inimitable 

y única; Isla Correyero, Mi bien, una 

antología de su obra publicada que 

merece la pena volver a su relectura; 

Pureza Canelo, en Retirada, rescata 

espacios y sentidos propios que son 

una afirmación de ser y estar en la 

vida y en la poesía, algo que se olvida 

con frecuencia; Chantal Maillard, Cual 

menguando, un libro a tener en cuenta 

aunque no exento de riesgo. Cuatro 

libros para sumar a la poesía española 

más actual. 

Por otra parte, el Ministerio de Cultura 

ha fallado recientemente el Premio 

Nacional de las Letras Españolas 2018 

que ha sido para Francisca Aguirre. 

Muy merecido, este sí.  El silencio y los 

espacios en blanco también cuentan en 

poesía. 
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